La cabalgata de la Valkyria

Me la presentó una colega que trabaja en Lima pero que era española como ella. La encontraba todas las mañanas en el lobby del hotel suscrita siempre a la misma computadora, la única desde donde se podía ver a la vez la tele, el ascensor y la puerta de entrada. No encajaba en el típico estandar de enviada especial, de esas que fuman mucho y hablan a gritos.

Era, bueno, es, creo que todavía no la han matado, menudita, con los pelos rojos sin amarrar, naciéndole en desorden sobre la cabeza y cayendo en su cara con algo bastante parecido a la gracia. Lleva un apellido vasco bastante parecido a saibaba, cosa que no le hice saber porque tiene un genio de los mil diablos. Es la corresponsal para El Mundo, de España, y hace un año está metida en Bolivia, cobrando por nota publicada, y según me dijo,trabajando a pérdida, pero qué me queda, socio, es la vida que escogí, y resulta que hasta me gusta, me decía sin mirarme, concentrada como estaba en su crónica diaria, y jodida -siempre se quejaba de eso- de las 6 horas de diferencia que tenía con España.

Me gustaba su orgullo y terquedad. Se las arreglaba para conseguir recirsos donde otros esperaban a su hada madrina. No estaba alojada en el hotel, pero siempre estaba allí, usando una de las PC, so pretexto de que consumía del bar-cafe donde estaban las máquinas, y si consideramos que su almuerzo era un pye de fresa y una botella de agua, pues bueno, sí consumía allí.

Oye Mercedes, cómo no engordas comiendo esa basura. Pero es que tu eres zumba'o o que, niño. Si sólo son calorías; venga, que con el frio y el trabajo se va en un momento. Vivía con el mismo mal humor que yo, y me lograba convencer -me jodía cuando era ordenar- que le baje algunos cables de EFE a los que ella no tenía acceso.

Ella por su parte, machacaba mi celular cada vez que se enteraba antes que yo de alguna novedad desde la calle. Eran conversaciones del tipo, coño, que dónde estás, que lo de Evo ha empezado hace 5 minutos y tu ni la sombra. Ya mujer, no seas histérica, estoy a un paso, ya llegó. Vale, que la próxima no te aviso nada, guapo, y a ver tu cómo te lo montas.

Una buena tipa, dura y jodida, pero una buena tipa. 34 años, soltera, aunque sospecho que un hijo podría haber por allí, no me atreví a preguntarle por miedo a que me lance el mouse por la cabeza. No es de las mujeres que se abren así nomás.

El domingo que se dieron los resultados, nos invitamos mutuamente una cerveza como a la una de la mañana, y nos hicimos una foto, zombies de sueño y fatiga. Yo, mirando mi monitor con la cabeza en blanco, mezclando las palabras hasta para hablar, ella preguntando en que año estamos, y mi otra comadre, preguntando preocupada cuál era el botón de revobinar de su cámara, derecha o izquierda, chicos?

Lo recuerdo ahora y me rio. Pero veo la foto, y la verdad que no estábamos para risas. Basta vernos las caras de sueño. Pero valió la pena. Mercedes -jamás Meche- se quedó en La Paz. Sabes una cosa, niño, envidio que te vayas a casa, a pasarla con tu hermano que ha venido del extranjero. Mira este mensaje, yo me quedo a pasar las navidades aquí, otra vez. No seas estúpido, corazón, no hagas como yo y aprende a ponerle un alto a las cosas, no hagas que tu vida te la robe el trabajo. Tu estás a tiempo.

Se levantó y se despidió de mi. Mi partida la pilló de sorpresa. Cómo que ya te vas. Bueno, siempre es así, nos encariñamos y de repente otras obligaciones nos llevan a otro lado, majo. Seguía escribiendo, junto a un montón de cables impresos y un brownie a medio comer. Sonreía, y por primera vez en 4 días dejó de escribir, se paró y me dio un abrazo. Me llega al mentón. Cuidate, ya verás cómo un día volvemos a encontrarnos. Claro, chica, a lo mejor regreso cuando boten a Evo, y los dos reimos sin muchas ganas.

Sí, pues. A lo mejor regresas, compadre. Así es este mundo de mierda.