Para mis patas

Escuchaba esta canción, retomando viejas costumbres de discos viejos, y pensé, a algo me hace acordar. Y claro, recordé aquella noche en el Superba. Martín, Piotr y yo ante unas cervecitas y su chicharron de pollo, viendo pasar la vida, hasta que llegaron a la mesa contigua tres fulanos que nos dejaron con la boca abierta.

No, de eso no va la historia. Pero imagínense esto. Tres tipos en sus cincuenta, uno muy grande, cabezón y algo pelado, un tión rubio y de lentes gruesos, y un chato con lentes y cara de amargado. Un espejo de tiempo allí mismo, así que nos miraron, los miramos... y la noche dejó de ser la misma.

Así que aquí va, justo hoy, para mis amigos, para todos, la canción que no supe escribir. La canción que no quieres oir. La canción que se canta al oido.

Imaginen la escena, las mesas llenas, los vasos también.

Título: La canción de los (buenos) borrachos

Letra: Joaquín Sabina y Fito Páez

Música: Joaquín Sabina

Disco: Enemigos Intimos (1998)

Gastón (sirviendo 3 vasos): Cuatro gotas de alquitrán en la voz,
siete notas empapadas de alcohol
Piotr (limpiando su espuma): campanadas en el fondo del mar,
Martín (estólido): carcajadas que me hicieron llorar…

Tío Chato (completando un chiste) : Con un loro que blasfema en latín,
Tío Rubio (recuerda, bebiendo): le hacen coro, los “sultanes del swing”
Tío Grandote (asiente):y una big band con un trombón y bombín
(concuerdan todos) de Nueva Orleans...en mi funeral. (brindan)

Acto II
Martín (señala el ruido de vasos en la mesa vecina)Y ese tango, compadrito del sur
Gastón: y un fandango de gitano andaluz
Piotr (burlón)y un piano con dos copas de más,
y unas manos que lo sepan tocar.

Gastón: Oraciones para gente sin fe,
Martín(sirve otro vaso): tentaciones de volver a beber,
el veneno que tus labios me dan,
Piotr (brinda): el obsceno beso de la verdad.

Tío Grandote (advierte el gesto, los señala):La baladade la casada infiel,
demasiadas cosas por aprender,
Tío Chato (les recuerda): el portero de la Puerta del Sol, el cartero de tus cartas de amor,
Tío Rubio (bebe de pie, en voz alta):el primero en sacarte a bailar un vals...

Martín (se da cuenta, los mira): El vals de la tristeza más triste del mundo,
Gastón(burlón, sigue bebiendo):la belleza que dilapidé,
Piotr(incrédulo, reporbador): la pereza de los vagabundos,
Martín (sacude a Gastón): el rompecabezas que no terminé.

Acto III

Piotr (atragantado, recuerda):La palabra secreta, la mano...
Gastón (interrumpe)que planta violetas en el hormigón,
Tío Grandote:la maldita canción del verano,
Todos los tíos ríen: la casa de citas de mi corazón.

Gastón(salud con ellos):Y el milagro del abecedario,
Martín(repartiendo codazos cómplices): la tortuga, que rompe a volar,
Piotr, señala a los tíos: la ternura de los dinosaurios,
Gastón (cae en la cuenta): el aniversario de la soledad.

Tío Chato (eufòrico)La liturgia de las despedidas
Tío Grandote (lo abraza, se paran):la bala perdida que viene por mí,
Tío Rubio (se les une)la nostalgia que amarga la huida,
(los 3 responden el brindis)la banda sonora de lo que viví.

Martín, Piotr y Gastón: La banda sonora de lo que viví

Los 6 saliendo: La banda sonora, de lo que viví

EPILOGO:
Martín, Piotr y Gastón: salen a la calle
La canción de los buenos borrachos
que, de madrugada,vuelven al hogar,
la canción que atropella los tachos
llenos de basura de la Capital.

Los 3 tíos, por delante, van doblando la esquina:
La canción que se canta al oido,
la canción que no quieres oir,
la cantamos los malos maridos
cuando, en el olvido, pensamos en ti.

Los 3 muchachos insisten, llegan a la esquina:
La canción de los buenos borrachos,
que, de madrugada,vuelven al hogar,
la canción que atropella los tachos
llenos de basura de la Capital.

Sólo queda un eco rebotando en las paredes:
La canción que se canta al oido
la canción que no supe escribir,
la cantamos los malos maridos
los que en el olvido, pensamos seguir.

FIN