La vida esférica

A veces, la vida te termina sorprendiendo. No tenìa tiempo de escribir, porque la vida (sí, esa que te termina sorprendiendo... oh, deja vu) me tuvo de aquì para allá, pero en fin, aquí regreso de nuevo, a dique seco, como dicen los marinos.

Y en eso, casualidades, justo cae en mis manos un libro sobre aventuras marinas. Yayaya, de una vez les digo, sí, es de Pérez-Reverte. La Carta Esférica, un libro que compre hace mucho y que descubrí abandonado en una mochila de hace mucho, con las hojas amarillas. Anda, que nunca leí este, pensé. Bueno, los libros son buena compañìa, y como me pasaba con Fito Páez, a veces uno encuentra en una canción, en un libro, un reflejo, una respuesta, una observación precisa al momento.

«Si buscas bien todo puede encontrarse en los libros»
«Siempre leíste demasiados libros... eso no podía traer nada bueno»

Hum, este libro me resultó respondón.

«Pronto las estrellas brillarán inútilmente sobre el mar porque los hombres ya no las necesitan para buscar su camino»

Ah, ok, ya vamos mejorando. Sí, me gusta viajar y encontrarme con gente, los amigos en lugares insospechados.

«Siempre hay un tonto que pierde. Y si miras alrededor y no ves ninguno, es que el tonto eres tú»

Mira tú. Y me lo dice así, el muy descarado. A mí que gasté mimplatita en él. Pero suele ser así, a veces se gana, a veces se pierde, y otras se empata. Y así vamos llegando a una frase, que ya del saque, me la han (des)calificado de machista. A mí, particularmente, me parece que refleja la complejidad del ser humano, misoginias aparte.

«La mujer es el único ser que no puede definirse con dos oraciones consecutivas»

Y así, sin más preámbulos. Un párrafo que me pareció que podía compartir, y que dio origen a toda esta vuelta de tuercas. Enumarar nombres a 11 meses del 2006 sería ocioso, injusto, indiscreto y poco caballeroso. Además, hay cosas que sobrepasan los XX y los XY, y si quieren empezar a pensar por pensar, pues que me refiero a la amistad, la cercanìa, los lazos afectivos de diversa índole. Pero a lo que iba, me gustó este punto de vista de un marino cansado, cuando aparece una mujer ni muy hermosa, ni muy inteligente, pero que podía resumirse en eso, en una mujer. Que igual un día una chica va y describe a un hombre desde su punto de vista y le sale algo parecido. En fin, me parece un monólogo a la admiración de un mundo de hombres a quienes sin serlo, se vieron, se ven, metidos en el. Y salen.

La vida de los hombres gira siempre en torno a una sola mujer: aquella donde se resumen todas las mujeres del mundo, vértice de todos los misterios y clave de todas las respuestas. La que maneja el silencio como nadie, tal vez porque ése es un lenguaje que habla a la perfección desde hace siglos. La que posee lucidez sabia de mañanas luminosas, atardeceres rojos y mares azul cobalto, templada de estoicismo, tristeza infinita y fatiga para las que no basta una sola existencia. Era necesario, además y sobre todo, ser hembra, mujer, para mirar con semejante mezcla de hastío, sabiduría y cansancio. Para disponer de aquella penetración aguda como una hoja de acero imposible de aprender o imitar, nacida de una larga memoria genética de vidas innumerables, viajando como botín en la cala de naves cóncavas y negras, con los muslos ensangrentados entre ruinas humeantes y cadáveres, tejiendo y destejiendo tapices durante innumerables inviernos, pariendo hombres para nuevas Troyas y aguardando el retorno de héroes exhaustos; de Dioses con pies de barro a los que a veces amaba, a menudo temía y casi siempre, tarde o temprano, despreciaba.